даже в холодных снегах декабря
исключительно белой память моя
не посмеет, а светом, фонариком
по оси координат паутины из хаоса
укажет, как той ночью августа
грелись под маленьким спальником.
телефон захандрил еще в октябре,
но если б ты знала, как он молчал о тебе,
становилась от злости холодной постель.
и речь не про сны, что сплетают тела,
тот подушечный рай временнонавсегда
беспричинно отправлен за дверь,
но и он в значении не более важен,
чем любое из слов, что уста ваши
ночью шептали под спальником.
оставил, отдал, подарил все что дорого
стало когда-то на улицах города,
лишь бы опять вы светили фонариком.
оттого не ушел и может быть даже,
пока в этом тексте размышления ваши,
я где-то рядом в изорванной памяти.
потому что любовь и сохранение чувства,
согласно законам любого искусства,
развиваться должна не в слове, а практике.
и даже в холодных днях декабря,
где снегом за шиворот плюется зима,
по правилам всем своей математики,
в одиночестве ветра рассекаю столицу,
в уме оставляя для вас единицу,
мыслями греюсь по прежнему в спальнике.